新学期报道，温知禾原先班上的同学少了七八人，五分之一的人数，其中包括她的同桌。因为即便他们集训结束，也会选择机构或家教补课。
换了一个女生坐旁边，温知禾没有太多感觉，本身她的同桌就经常更换，只不过这次的这位更长久，且留下的印象最深刻。
南城一中很少抓纪律作风，只要你别太张扬。温知禾的新同桌葛盈就很好把握了准度，她会化精致的淡妆，卷漂亮的刘海，给手指涂粉粉嫩嫩的指甲油。纪委抓不着，老师也会夸，她很白很漂亮，即便没有人为装扮，也是个出挑的美女。
也不是所有高中生都蓬头垢面，南城一中聚集了不少家境殷实的二代，只是温知禾不知，原来某某穿的鞋一双要四五千甚至上万，某某的一只表足以买下小县城一套房。她对贫富差距懵懂又深刻，懵懂在不识货，深刻于敏感中。
开学召开的家长会不算很重要，来或不来都凭意愿，不过是新学期的仪式感。温知禾从未拜托过温荷，所以历来这种环节都缺席，但今天不一样，她满怀期待，希望自己可以受到他的重视。
温知禾也担心贺徵朝像上次一样失约，即便她深知，对方的承诺并不包含本人亲自到场。
在这种说不清的情绪里，温知禾仍在课间午休时，拿漂亮的发圈练习扎马尾。
很奇怪，她虽然极少扎头发，但这次似乎怎么也扎不好，总扎偏、梳不齐、底端掉一缕。
“你头发太短了，想扎高一点把头发都拢上去，得用夹子哦。”葛盈托着腮慢悠悠道，纤细的手指里捏了支黑色发卡。
温知禾很少和她说话，刚刚掉了捋发还是她提醒的，不由有点窘，讷讷地点头道谢，又把头发放下。
“欸等等，我帮你夹上去不得了——”
她刚说，温知禾的头发已经散下。
葛盈顺势抚过她的头发，弯腰笑眯眯问：“算了，我扎吧，怎么样？”
她说得那么自然，温知禾却觉无措，很不好意思。但最终葛盈的热情打败了她，直接上手扎了对双丸子编发。
“不用谢，多漂亮？”
小圆镜摆在面前，温知禾懵了又懵，杏眼圆碌碌地定着。
她不好说葛盈的不是，何况她扎得确实漂亮，她只是不好意思，毕竟八百年没换过发型：“会不会有点……”
温知禾的欲言又止，当即被葛盈按回去：“这有什么啊，我前段时间也扎过，老班还夸我喜庆呢！”
“之前就觉得你好看，这么装扮更好看了，要不要涂我的口红？”葛盈一屁股坐回座位，不由分说地掏出化妆袋，将眉笔、口红、粉饼、睫毛膏摆得整整齐齐。
温知禾咋舌又震悚，能从她眼里看到对芭比娃娃的热情，这让她不得不开口拒绝：“不用了，谢谢你！”
拒绝之后，温知禾更不好把这对小丸子摘下，所以她顶了一下午，也确实被不少人夸过。
这种感觉很奇妙，称得上是她高中三年以来，最注目的一回。
家长会开在下午最后一节课，刚好周六，方便了家长开完会就把孩子领走。
科任老师讲完错题就让他们自行复习，温知禾在底下规规矩矩地做卷子，正思考最后一道大题的解题方式，一个男生敲了她的桌面：“老何找你。”
老何是他们班的男班主任，高三新上任的，原先的女班主任生病住院就一直没回来过。
温知禾撂笔，循着走廊去了开会的教室，那里人头攒动，仍坐着一排排家长，过了几分钟打闹铃才接连散去一大波人。
老何在和一个女人谈话，温知禾认得出来，是同桌葛盈的妈妈。
她没有贸然加入行列，就站在教室门口驻足等候，时不时往里观望。按理说以那位先生的派头而言，应该不难捕捉到身影，但不论温知禾如何梗着脖子，垫起脚尖，点水不漏地寻觅……都没有看见他。
直到最后几个家长离开，温知禾心底的大石彻底落下。
“温知禾，进来吧。”
老何看向她，主动招呼道。
温知禾听话地走去，毕恭毕敬的打招呼，轮到葛盈的妈妈，她张口不知说什么，但还是唤声“阿姨好”。
葛盈妈妈看眼她，唇边的笑容似有一瞬微敛，但很快挪开视线，拎着包施施然道：“那我先走了，之后葛盈有什么事您就给我发消息。”
“欸行，回去注意安全。”老何摆摆手，拿起桌边的保温杯，拧盖饮了一口。
他轻叹一声放下杯子，没了刚才的笑意，就这么看着她，一言不发。
温知禾不禁吊起心脏，颔首含胸。
“你妈怎么又不来开会，就这么不重视你？”老何总算发话，手指在桌上戳了两下，多有不耐，“抬起头看我，老低着头像什么话。”
温知禾抬头望他，消瘦的脸蛋只有巴掌大，一双滢然透亮的眼占据极大的分量，有着稚气未脱的青涩，稍微打扮一下，换换发型都能让人眼前一亮。
但心如铁石的老何并不会夸耀一句，只沉下脸：“开学考又是垫底，这是把心思放在哪儿了？还开始学化妆打扮，跟女鬼似的，还不快去洗脸。”